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아키나리의 만년작품에는 ‘거짓( り)’이라는 말이 자주나온다.그것은특히
하루사메 모노가타리 에 현저하다.‘거짓’이라는 말은 우게쓰 모노가타리 에
서는 아홉 편의 이야기 중에 겨우 한 편밖에 존재하지 않았지만,1808년(文化 
5년)판본의 하루사메 모노가타리 에서는 서문과 열 편의 작품 중 일곱 편에
나온다.이렇게 하루사메 모노가타리 에 용례가 많은 것은 이례적이라고 할수
있다.하루사메 모노가타리 의 주제를 생각하기 위해서는 이와 같은 ‘거짓’에
대한 검토를 피할 수 없을 것이다.
1. 서문과 ｢번쾌｣의 마지막 장면
본 논문에서는 하루사메 모노가타리  전체를 관통하는 모티브로서 ‘거짓’을
고찰하고자 한다.용례는 유일한 완본인 1808년(文化 5년)판본에서 인용하겠
다.먼저 서문을 보자.(인용부호,구두점,밑줄,괄호 안의 부기(附記)는 이쿠라
가 덧붙인 것이다.이하 동)
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봄비가 내린 것이 오늘로 며칠째.조용하고 정취 있다.(노래를 읊고 써보려고)
사용하던 벼루를 꺼내 보았지만,곰곰이 생각해보아도 (노래로서)쓸 것이 없다.
‘(한편)이야기를 쓰는 것은 (나에게 있어서는)처음이다.(그러나 한 번 해보자).’
‘그러나 나와같이하찮은 사람이 (이야기를 쓴다고해도)무엇을 쓸수 있을까.나
도 고금의 일을 사람들에게 속아왔고,또 내가 거짓된 것을 이야기하기도 했다(거
짓을 이야기해도 괜찮은가).’‘그것은 괜찮다고 하자.지어낸 이야기를 계속 해도,
평가해주는 사람들도 있다.’라고 (써야하는지,쓰지 말아야 하는지를 혼자서고민
하면서)이야기를 계속 써 내려가다보니,아직 봄비가 내리고 있다.’
(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노가타리 서문)
나 자신도 서문에 대한 고찰을 여러 번 했지만,위와 같이 “이야기를 쓴다고
해도”이하를 자문자답이라고 해석하면 알기 쉽지 않을까?여기에서는 명확한
이야기의 허구 의식과 함께,허구를 ‘거짓’이라는 윤리성으로 보고 있다.여기서
‘거짓’은 종래에 ‘우언(寓言)’론의 관점에서 표현 방법론적으로 논해졌다.그러
나“그것은 괜찮다고하자라는 말이있는 이상,‘거짓’에서 불특정 다수의 사람들
에게 전하는 것에 대한 윤리적 가책을 엿볼 수 있다.표현하고자 하는 의지와
표현을 주저하는 의식이 긴장감을 이루고 있다.
나는 좌담회 <아키나리(秋成)>(이나다 아쓰노부,기고시 오사무,나가시마
히로아키,이쿠라 요이치에 의함.문학(격월 간행) 2009년 1,2월호,이와나미
서점)에서 이것을주장했지만출석자들의 동감을 얻지는못했다.그러나서문의
윤리성에 대해서는 최근 니시다 고조도 주목하고 있다(｢다른 사람을 속이려고
하는가 - 대학(大學)부터 마음(心)까지｣(혼돈 6,2009년 3월).
그런데 “사람들에게속아왔고,또 내가거짓된 것을 이야기하기도 했다”는지
금까지 ｢해적｣마지막 부분과의 호응이 자주 문제시 되었다.
이것은 내가 속고 또사람들을 속이는 것이다.붓은 사람을 찌른다.또사람에게
찔리는 것이지만 서로 피를 보지는 않는다.(도미오카 판본 하루사메 모노가타리
｢해적｣)
내가 거짓을 전하여 또 사람을 속였다.(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노
가타리  ｢해적｣)
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이것을 근거로 처음 3편이 <역사소설>로서 완결성이 있다고 설명되기도 했
다.그러나 종래 그다지 문제되지 않았던 “지어낸 것을 계속 이야기해도,평가
해 주는 사람들도 있다.”라는 문구는 ｢번쾌｣의 마지막 부분과 연결된다.
이것은 미치노쿠(陸 )의 오래된 절에 있는 대고승의 이야기이다.그가 80여세
의 고령에 오늘 죽으려고,목욕하고,의복을 갈아입고,의자에 앉아 눈을 감았다.
그러나 부처의 이름을 읊지 않으니,시종과 객승 등이 다가가 물었다.“성스러우십
니다.시구를 하나 가르쳐 주십시오.”라고 한다.“시구라고 하는 것은 다 거짓이다.
진실을 이야기 하고 죽고 싶다.나는 호우키 지방에서 태어나서 이러한 악도였다.
어쩌다 깨달은 바가 있어 오늘에 이르렀다.석가도,달마도 나도,모두 하나의 마
음을 가지고 있고,거리낌이 없다.”라고 말하고,죽었다.“마음을 다스리면 누구도
불심이 되고,내버려 두면 요마가 된다.”라는 것은 이러한 번쾌의 일을 말하는 것
이다.(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노가타리  ｢번쾌｣)
인용문의 밑줄 그은 부분은 임종을 맞이하는 번쾌에게 시구를 요구했을 때,
“시구라고 하는 것은 다 거짓이다.”라고 설파하는 장면이다.일반적으로 성스럽
다고 생각되는 ‘말’(언설)이 ‘거짓’(지어낸 이야기)라는 인식이 서문과 호응하고
있는 것이다.
‘거짓’이라는 것은 무엇인가?보신(保身),이익,회피 등을 위해 거짓말을 하
는 것이 원래의 의미이지만,타인을 미혹하는 그럴듯한언설,항설,이야기도 가
리킨다.나는 그것들을 포함하여 ‘거짓’이란 무엇인가를 의식적으로 추구한 것
이 하루사메 모노가타리  각 편이라고 생각한다.서문은 확실히 ｢해적｣마지막
부분과 호응하고 있지만,｢번쾌｣마지막 부분과도 호응한다.
2. 마스라오 모노가타리 와 ‘거짓’
1808년(文化 5년)3월의 하루사메 모노가타리 에 앞서서,1807년(文化 4년)
에는 마스라오 모노가타리(가제)가 집필되었다.쓰는 행위의 ‘거짓’과 윤리의
문제는 이미 이 시점에서 아키나리에게 크게 문제시되고 있다.이하는 1768년
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(明和 5년)에 여동생의 목을 자른 와타나베 겐다 사건(겐다 소동)을 소재로 한
아야타리(綾足)의 니시야마 모노가타리  비판으로 유명한 장면이다.
이 분(와타나베 겐다)의 일,한 때는 세상에 알려져 전해졌지만,지금 40년이 지
나니 옛날이야기로만 이렇게 세상에 남아있다.그 이야기를 아는 사람이 없고,나
도 이러한 세간의 주목을 모은 이야기를 전해 들었을 때,‘이러한 대장부도 세상에
있었구나.’라고 생각했지만,오래 살아서 오늘 만난 것은 황송하기만 했다.오사와
는 원래 와타나베 겐다 옹과 아는 사람으로서,이 옛날이야기를 종종 들었다.이것
이 <니시야마 모노가타리>이다.주제 넘는 사람이 이야기를 만들어서,오히려 겐
다 옹을 오해하게 하고 무익한 문장이 되었다.중국의 연의소설과 일본의 이야기
소설은,그 만드는 사람의 현명함과 어리석음으로 인해 세상에 전해진다.곧 흔적
없이 사라질 것이 자명하니 말 할 것도 없다.이것도 곧 사라질 것이다.이 일의
사실을 엉성한 문장으로 기록해서는 안 되겠지만,거짓되지 않은 내용을 후세에
오래 전하고자 한다.읽고 보는 사람들은 이 말하는 바를 헤아려,세상에 널리 전
해주기를 바란다.(마스라오 모노가타리(가제))
“사람들에게 속아왔고 내가 거짓된 것을 또 전한다.”라는 하루사메 모노가
타리  서문의 인식과는 달리,‘사실’을 거짓 없이 전하고자 하여 마스라오 모노
가타리 를 쓰기 시작한 것이다.그러나 아키나리는 이 사건의 전말을 다 쓰고,
“노인의 서툰 붓으로는 또 상처주기 쉬울 것이다.그렇다면 이것도 아는 체에
지나지 않는다.”고 서술하고 있다.“거짓되지 않은 문장”이야말로 오래 전해야
할 것이라고 아키나리는 서술하고 있었다.그러나 마스라오 모노가타리 를 다
쓴 아키나리는 “거짓아닌”문장을 쓰는 것은어렵다고 실감했다.상상을 발휘하
면서 말을 이어가는 것은 거짓을 낳을 수밖에 없다는 숙명을,아키나리는 여기
서 통감했던 것은 아닐까?
아키나리의 이러한 문제의식은 그대로 하루사메 모노가타리 로 계승된다.
마스라오 모노가타리 와 같은 소재를 다룬 하루사메 모노가타리 의 ｢시쿠비
노 에가오｣사이에는 아키나리의 저서 폐기 사건(우물에 저서를 던진 행위)이
있었다.나가시마 히로아키 씨는 이것이만년의 집필 의식에서획기적인일이라
고 말한다(나가시마 히로아키 ｢아키나리의 저서 폐기｣ 문학 2007년 5,6월호).
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이 지적은 중요하다.본 논문에서도 후술하기로 한다.
3. 하루사메 모노가타리 의 ‘거짓’
이하 하루사메 모노가타리 의 ‘거짓’용례를 살펴보자.이미 서술했듯이,서
문에 덧붙여 1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노가타리 를 구성하는 열 편
중에,일곱편에서 ‘거짓’이라는 단어를찾아 볼수 있다.그중에 특히 중요하다
고 생각되는 네 편에 대해 검토하겠다.
먼저 ｢해적｣에서 해적이 기노 쓰라유키에 대해서 논의하는 중에서 ‘거짓’이
나온다.
말이라는 어원이 그대에게서 나와서 말세에 전해진 것은 죄 있는 일이다.또 중
국의 육의(六義)라는 것은 위망(僞妄)하여 삼체삼의(三體三儀)함을 알지 못한다.
너는 거짓을 말하고,자신에게 속은 것이다.(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모
노가타리  ｢해적｣)
쓰라유키와 같은 지식인이 ‘단어’와 같은 언어를 위조하여 허위 언설을 하고,
그것이 세상에 퍼지는 것을 지탄하고 있다(이와 관련하여 도미오카 판본에는
‘거짓’이라는 말이 없다).
다음으로 ｢이세의인연｣에서 유복한농가의 마당에묻혀있다파내져 나온 입
정(入定)남자는 시골에서 비참한 생활을 보내고 있다.그 묘사는 다음과 같다.
이 묻혀있던 남자는 때때로 화가 나서 눈을 치켜 올리며 말한다.종을 치는 정
(定)에 들어 있었다고 해서,입정(入定)을 뜻하는 죠스케(定助)라고 불린다.5년
정도 여기에 있었다.이 마을에 사는 가난한 과부의 데릴사위가 되었다.“나이는
몇 살인지 모르지만,이러한 남녀 교제는 가능해 보였다.정말로 불법(佛法)의 인
과가 어떤 것인지 눈앞에서 보았다.”라고 그 마을은 물론 옆 마을에도 조금씩 소
문이 났다.법사(法師)는 화를 내며 “거짓이다.”라고 조소하며 설법하였으나 귀
기울여 듣는 사람은 줄었다.
(1808(文化 5년)판본 하루사메 모노가타리  ｢이세의 인연｣)
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일반적으로 ｢이세의 인연｣이야기는 불법의 가르침의 허망함에 대한 비판 의
도가 있다고 이야기된다.그러나 여기서 그려지고 있는 것은 불교에 대한 회의
가 마을 전체에 퍼져가는 과정,불교에 대한 신앙 붕괴의 이야기이다.묻혀있던
남자가 성스러움을 박탈당하고 조소의 대상이 된 결과,마을 사람들이 불교 가
르침에 회의적이 된다.당황한 법사(이 법사는 종래의 주석에서는 마을의 법사
라고 되어 있다.이 법사를묻혀있던 남자로 보기는 어려우므로 그주석에 따른
다)가 ‘거짓된 것’이라고 부정하려는 것은,후세를 바라고 선(禪)의 경지에 이른
조스케의재생(再生)을애욕과 인과(因果)의 모습으로 평가하는,조스케를 파낸
마을 주민의 발언이 발단이 된 날조된 이야기에 대해서이다.조스케를 파낸 사
람은,농가에 있지만 “늘 책 읽기에 힘쓰는”풍류인이었다.그러나 남자를 파낼
때에는 “손을 움직이는 것이 지극히 집념을 가진”사람이라고 하면서 “한심한
모습”이라고 선입관을 주는평가를 했다.모친은 이것을“아이의박식함”이라고
생각하고 있다.이와 같이 지식인에 의해 만들어진 ‘이야기’에 대해 법사는 ‘거
짓’이라고 지탄하지만 그것은 효과가 없었다.이와 관련하여 필자는 묻혀있던
법사는한때우물에버려진아키나리의저술이끌어올려진것을비유하고있다고
생각한다(｢의아한 세상모습-｢이세의 인연｣사견(私見)｣ 아키나리고(考)2005년
수록).
｢외눈박이 신｣에서는 전란 세상에서 교토에 와카를 배우러 간 동국(東國)의
젊은이에게 눈 하나 달린 신이 훈계하는 말 속에 ‘거짓’이라는 단어가 보인다.
젊은이여.수도에 유학가는 것은 지금부터 오백년 전의 일이다.와카에 가르침
이 있다고 거짓말하고 공차기 놀이에도 법칙이 있다고 한다.그리고 그 비법을 전
달하는데 예물을 정중하게 요구하는 세상이다.네가 노래를 읊으려고 한다면 마음
에 생각하는 대로 읊조리고 놀아라.(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노가타
리  ｢외눈박이 신｣)
와카의 가르침을 비전화(秘傳化)하여 전하는 것은 거짓이다.이것이 당상가
학(堂上歌學)의 비전(秘傳)을 비판하는 비유이다.
하루사메 모노가타리 의 마지막을장식하는 ｢번쾌｣에서는 주인공이 큰 깨달
음을 얻는 장면과 임종 장면에서 ‘거짓’이 키워드가 되어 있다.
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“번쾌님 계십니까?내 발심은(發心)은 처음부터 거짓이 있었던 것은 아닙니다
만,갑자기 인색한 마음이 생겨서,한 냥의 4분의 1을 남겼습니다.마음이 개운치
않아서 이것을 드립니다.”라고 하고 꺼내어 준다.번쾌는 그것을 손에 받고 마음이
감동되어 “이런 바른 법사가 있는가.나는 친형을 죽이고,많은 사람들을 해하고,
도둑질하고,이렇게 세상에 있는 것이 꼴사납다.”고 종종 생각했다.(1808년(文化 
5년)판본 하루사메 모노가타리  ｢번쾌｣하)
번쾌가 지나가는 승려에게 돈을 내놓고 가라고 말한다.승려는 돈을 내어주
지만 조금 후 돌아온다.자신은 발심한 이래 거짓을 말한 적이 없었지만,조금
전에는 문득 인색해져서 돈일분(한냥의 4분의 1)을남기고 준 것은깨끗한 마
음이 아니라고 말하고남겨둔 돈을 번쾌에게 건넨다.돈을 건네받고그 순간 번
쾌는 “마음이 감동되어”승려의 제자가 된다.
이것은 미치노쿠(陸 )의 오래된 절에 있는 대고승의 이야기이다.그가 80여세
의 고령에 오늘 죽으려고,목욕하고,의복을 갈아입고,의자에 앉아 눈을 감았다.
그러나 부처의 이름을 읊지 않으니,시종과 객승 등이 다가가 물었다.“성스러우십
니다.시구를 하나 가르쳐 주십시오.”라고 한다.“시구라고 하는 것은 다 거짓이다.
진실을 이야기 하고 죽고 싶다.나는 호우키 지방에서 태어나서 이러한 악도였다.
어쩌다 깨달은 바가 있어 오늘에 이르렀다.석가도,달마도 나도,모두 하나의 마
음을 가지고 있고,거리낌이 없다.”라고 말하고,죽었다.“마음을 다스리면 누구도
불심이 되고,내버려 두면 요마가 된다.”라는 것은 이러한 번쾌의 일을 말하는 것
이다.(1808년(文化 5년)판본 하루사메 모노가타리  ｢번쾌｣)
왕생의 때에 시종과 객승이 시구를 청하자,“시구라는 것은 다 거짓이다.”라
고 하고,‘진실’즉 살인과 도둑질의 한 생애를 적나라하게 이야기하고 죽는다.
그것이 ‘번쾌’의 이야기라는 구성을 취하고 있다.
이상을 요약하면,하루사메 모노가타리 에는 ‘거짓’이라는 말이 빈번히 나오
지만,특히 권위화된 언설이나 전파된 언설에 대한 불신감을 나타내고 있고,그
것은 이야기의 주제와 직결되어 있음이 분명해졌다.
왜 아키나리는 하루사메 모노가타리 에서 이와 같이 ‘거짓’이라는 말을 많이
사용하는 것일까?또 그것은 아키나리의 문학관과 ‘문헌적 니힐리즘’(일본 고대
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문헌은 사실을 기록하고 있지 않다는 이론)이라고 불리는 아키나리의 문헌관과
어떻게 관계되는가?
4. 허구와 윤리 - 아키나리 만년의 ‘거짓’관 -
하루사메 모노가타리 에서 ‘거짓’은 단순히 ‘정직’이라는 개인적 윤리에 대응
하는 악으로서 지탄되는 것이 아니라,언어 표현이 숙명적으로 갖는 허구성을
의식화,현재화한다는 의미를 갖고 있다.이 문제는 가인(歌人)아키나리의 문
제이기도 했다.노래를 포함한 “문예에서 허구는 사람을 해치는 것이 아니므로
죄가 아니다”-그러한 생각에 대해 아키나리는 항상 회의적이었다.
아키나리의 가집 쓰즈라부미 중에 다음 노래가 있다.
노인(能因)이 창으로 머리 내민다.
거짓된 것을 나의 마음 속에서 용서받고,헤매이는 그 길의 끝 알 수 없는 하늘
이것은 “교토 수도를 안개와 함께 나서 떠나왔구나,가을 바람이 부는 시카카
와(白河)의 관문”이라는 노래를실제로 여행한작품처럼 보이게하려고,칩거하
여 몰래 얼굴을 태웠다는 노인(能因)전설에 입각한 것이다.가도(歌道)를 위해
서 이러한 행동이 타당한가라는 물음이 담겨져 있는 노래로서,‘거짓’이라는 말
은 ‘용서하다’와 함께 사용되어 윤리적 성격을 지닌다.
1808년(文化 5년)에 쓰여진 하루사메 바이카 우타분마키(가제)에 봄비를
소재로 한 연속된 두 노래가 있다.그 두 번째는 “봄비는 바라지 않아도 오늘도
내린다.말을 다하지 못한기분이들어 또 읊는다.”는 도입말 뒤에 스물 여섯수
의 봄비 노래가 연달아 있고,마지막에 “오늘은 날이 개어 노래는 거짓말이 되
었다.”고 한다.노래라고 하면 주제가 정해져서 읊는 것이 당연한 당상(堂上)
와카에서는 이러한 기술은 있을 수 없을 것이다.아키나리는 그것을 굳이 말하
여 와카의 허구성을 전면에 내세운다.
이것은 문단사(文壇史)로 보면,당하관(堂下官)의 와카관(觀)의 문제다.사실
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을 있는그대로 노래하면 노래로서의 풍류를 잃어버리는데,그래도 거짓을 배제
할 것인가 하는 점이다.예를 들어 에도 후기의 가인 가토 지카게(加藤千蔭)는
8월 15일 밤 “오늘밤도 뗏목에서 선잠을 자면서 스미다 강의 달을 보고 싶다.”
라는 자작시에대해,“정말 밤중에 뗏목을 띄우고 달을 보았다면 각다귀에게 여
기저기 물렸을 것이다.노래라는 것은 거짓만을 말하는 것이다라고 혼자 웃는
다.”라고 데가라노 오카모치에게 말했다.이것은 오카모치의 편지를 통해 알 수
있다.(가토 지카게 앞으로 보낸 데가라노 오카모치 서간,나가노 산빈 ｢아어속
록(雅語俗錄)사(肆)｣ 아속 4호,1997년에 소개).이것은 노래가 거짓 없이는
성립하지 않는다는 인식을 보이고 있지만,지카게가 쓴 웃음을 지으면서도 이
사실을 말하고 있다는 점에 주목해야 할 것이다.
또 오자와 로안은 말(詞)과 정(情)을 일치시키는 것이 노래의 기술이고,증답
가도 잘 읊지 못하면 거짓이 되어 버리며,거짓을 말한다면 침묵하고 있는 편이
낫다고 말한다.
무릇 말(詞)과 마음(心)이 통하는 것은 반가운 일이다.그렇지만 사실에 어긋나
면 거짓이다.거짓을 말하기보다는 잠자코 있겠다.(오자와 로안 잡록  이마히에
신궁 로안 문고)
이와 같이 노래가 거짓을 동반하기 쉽다는 인식은 그것에 대한 시비 의견은
논외로 하고,동시대 당하관 가인에게공통된 것 같다.이것은 소재의 본뜻을 어
떻게 읽느냐에 부심하는 당상가학의 모습과는 상당히 다르다.
그러면 아키나리에게 영가(詠歌)란 어떤 것인가?
노래도 문장도,내가 생각하는 것을 거짓되지 않게 읽고 쓰려고 한다.이렇게 옛
날 노래를 많이 외우려고도 생각하지 않는다.즐거운 놀이가 아닌가.(이본 담대
소심록 )
물론 거짓되지만 않으면 그것으로 족하다는 것은 아니다.예를 들어 로안은
후루노 나카미치  ｢혹문(或問)｣에서,“후지산이 같은 모습으로 보일까.이쪽에
서도 저쪽에서도”라는 ‘비유를 사용하지 않고 읊는 노래’를 “사리에 맞지”않
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는다는 이유로 배척하고 있다.아키나리도 같은 생각을 가지고 있었을 것이다.
아키나리는고대 사람이 거짓된 일을 하지 않았다고 서술하고 있지만,이것을
문예로서 높이 평가하고 있는 것은 아니다.
무릇 문장도 노래도,세상의 모습에 따라서 마음을 얻어야만 한다.고대 사람들
은 마음이 바르고 깨끗하여,거짓을 말하지 않는다.그 이치는 분명하지만,혀 돌
아가는 것이 딱딱하여 시골 사람의 호소,지저귐으로 들린다.(원타연오등 )
역사서술,학설에서 거짓에 대한 유명한 문구인 “정사라고해도 때에 따라서
는 사실을 배제하고 거짓으로 만든다.”(원타연오등 )를 예로 들지 않더라도,
아키나리는 일본서기 를 비롯한 육국사(六國史)기술에도 편집에 관계된 사람
의 자의로 인해 허위가 기록되어 있다고 생각하고 있었다.다음과 같은 예는
하루사메 모노가타리 서문의 “사람들에게 속아왔고 또 나도 거짓말을 하”는
하나의 사례라고 볼 수 있다.
이 우라시마코는 내시사 판관(掌侍)의 이름으로,혼동하지 말아야 하는 것인데,
후대 사람이 잘못하여,만엽집의 노래는 사실이라고 생각하고 거짓으로 여기에 작
문을 적었다.이 한 조항의 잘못에 의해 후기(일본서기 )를 궤서( 書)라고 하는
설도 있다.(원타연오등 )
또,‘단어’라는 말을 만들었다고 하여 쓰라유키를 비판하고 “기(紀)씨가 말
재주를 가지고 후세를 미혹한 것이 개탄스럽구나.문자는 길에 타고 가는 가마
와 말이라고 하지만,허위도 또한 이것을 따라 달린다.”(금사 5)라고 서술한
것도 유명하다.
이상과 같이 아키나리는 노래문(歌文)에서 거짓을 회피하고 역사 서술,학설
에서 허위를 비난했지만,앞에서 서술했듯이노래문에서반드시 일관된 것은 아
니었고,학설에서도 사람을 미혹하는 것을 서술해 왔다는 반성이 있었다.그 반
성에서 1807년(文化 4년)저서 폐기를 단행한 것이다.
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5. ｢번쾌｣마지막 부분 재고
하루사메 모노가타리  ｢번쾌｣마지막 부분을 다시 한 번 생략하지 않고 예
를 들어보자.
“번쾌님 계십니까?내 발심은(發心)은 처음부터 거짓이 있었던 것은 아닙니다
만,갑자기 인색한 마음이 생겨서,한 냥의 4분의 1을 남겼습니다.마음이 개운치
않아서 이것을 드립니다.”라고 하고 꺼내어 준다.번쾌는 그것을 손에 받고 마음이
감동되어 “이런 바른 법사가 있는가.나는 친형을 죽이고,많은 사람들을 해하고,
도둑질하고,이렇게 세상에 있는 것이 꼴사납다.”고 종종 생각했다.법사를 향해
“당신의 높은 덕으로 마음을 다시잡고,이제는 형제가 되어수행의길로들어가고
싶습니다.”라고 한다.법사는 동감하며 “좋은 일입니다.함께 갑시다.”라고 하며 데
리고 간다.새끼원숭이가 달밤이 나타났다.“너희들은 어디로든 떠나서 잘 지내라.
나는이 법사의 제자가 되어 수행을 할것이다.목언저리에돌아다니는 이들도 몸
에 붙지 마라.다시는 만나지 않을 것이다.”라고 그들을 보면서 떠나간다.“무익한
아이들은 버리는 것이 좋다.참회는 가는 길에 듣자.”라고 앞서간다.
이것은 미치노쿠(陸 )의 오래된 절에 있는 대고승의 이야기이다.그가 80여세
의 고령에 오늘 죽으려고,목욕하고,의복을 갈아입고,의자에 앉아 눈을 감았다.
그러나 부처의 이름을 읊지 않으니,시종과 객승 등이 다가가 물었다.“성스러우십
니다.시구를 하나 가르쳐 주십시오.”라고 한다.“시구라고 하는 것은 다 거짓이다.
진실을 이야기하고 죽고 싶다.나는 호우키 지방에서 태어나서 이러한 악도였다.
어쩌다 깨달은 바가 있어 오늘에 이르렀다.석가도,달마도 나도,모두 하나의 마
음을 가지고 있고,거리낌이 없다.”라고 말하고,죽었다.“마음을 다스리면 누구도
불심이 되고,내버려 두면 요마가 된다.”라는 것은 이러한 번쾌의 일을 말하는 것
이다.
번쾌는 승려의 ‘거짓’의 고백을 “마음의 감동”으로 받아들여 “이런 바른 법사
가 있다니”라고 해석했다.왜 갑자기 이러한 지적 돈오가 가능했던 것일까?번
쾌는 방랑생활 속에서 피리라는 악기와 만나고,노무사를 통해 힘의 한계를 깨
닫는 등,그나름의 경험을 거듭했다.깨달음의 소양은 갖추어져 있었던 것이다.
요약해 보면,“마음의 눈이 깨인 것”이다.번쾌가 급히 도덕적으로 자성하고,
150  日本 究 제13집
“친형을 죽이고,많은 사람들을 해하고,도둑질하고,이렇게 세상에 있는 것이
꼴사납다”고깨달아 버린 것이,근대적인문학관에서말하면 너무나도 통속적이
고,이시카와 준의 평가(신해석 하루사메 모노가타리 부기,지쿠마 문고 수록,
초출 1960년)에 상징적으로 나타나듯이 시시하다고 되어 있다.그러나 그러한
독해야말로 반성해야 하는 독해법일 것이다.
｢번쾌｣라는 텍스트 내부에서만 보아도 그 깨달음의 계기가 된 장면이 마지막
장면과 호응하고 있는 것을 금방 알 수 있다.다만 그것은 “마음을 깨달으면”의
부분이 아니라,“시구라고 하는 것은 다 거짓이다.진실을 이야기 하고 죽고 싶
다.”는 부분이다.즉 승려가 지금까지 발심 이래 거짓을 말한 적이 없었음에도
불구하고,돈에 인색하여 거짓되었다는 것을 고백하는 것,그것은 지금까지의
승려의 수행이나 설법 모두가 헛된 것이었음을 승려 자신이 인정한 것과 마찬
가지이다.그렇게 해서까지 승려는 ‘진실’을 이야기한 것이다.거기에 번쾌는 마
음이 움직였다.번쾌가 임종 장면에서 시구가 모두 거짓이고,자신은 ‘진실’을
이야기한다고 하면서,자신의 도적으로서의 인생을 이야기한 것은 승려의 행동
과 같은 것이다.
승려의 고백 장면과임종 장면은 이와같이 호응하고있다.그러면 그 호응의
의미는무엇인가?그것은서문의 ‘거짓’문제,혹은 하루사메 모노가타리  전체
의 주제로 돌아간다.승려가 취한행동은스스로지금까지의말,행동을모두 부
정하고 얻은사실과 경지이고,번쾌의 돈오(頓悟)는 스스로 지금까지의행동을
윤리적으로 처음 인식한 것,즉 지금까지의 행위를 전면 부정하고 얻은 사실과
경지라는 점에서 공통된다.
이 경지란 바로 1807년(文化 4년)가을에 저서 폐기를 단행한아키나리의 마
음이었다.아키나리는 저서 폐기에 대해 후미호구 ,대담소심록 ,세부리노오
키나전 등에서 여러 번 다루었고,1808년(文化 5년)에 맹렬한 기세로 저술을
잇달아했다.여기서는 후미호구 (文化 5년 간행)에 들어있는 모리카와 지쿠소
앞으로 보낸 아키나리 서한을 예로 들어보자.
그곳의 가업,서도를 배우는 사람은,가문마다 모두 현명하다 어리석다 말하지
않고 노력해야 하는 예기(藝技)이므로,거짓이나 꾸밈이 없다.사람에게 덕을 만드
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는 것은 대단한 기술이다.노인들이 세상에 나와 목숨이 긴 것은 무익한 것이지만,
천록(天祿)이나 명수(命數)나를 다할 때까지 살아있는 동안은 고락(苦樂)사이에
떠있으므로,남을위한 것이아니고,남에게 도움이 되지않으니,그저 가볍고 희미
하게 끝난다.무익한 글을 세상에 남기지 않겠다고 이것저것 모아서 80부를 마당
의 우물에 버리니,지금은 개운하다.
기나긴꿈을다 꾸지도못하고나의영혼이 오랜우물에떨어져마음이 시원하다
(｢모리카와 지쿠소 앞으로 보낸 아키나리가 가나로 쓴 소식｣1807년(文化 4년)
가을(?)후미호구 소장)
지쿠소의 서가(書家)라는 가업을 거짓이나 꾸밈없는 직업이라고 하고,거꾸
로 자신의 무익한 업을 청산한 사실을 알리는 편지이다.즉 자기 생애의 ‘거짓’
을 자성하고 저서를 폐기하여,거기에서 얻은 경지를 서술하고 있다.그 심경이
와카 마지막의 “마음이 시원하다”이고,이것은 번쾌가 돈오할 때 한 말과 같은
것이다.
그렇다면,｢해적｣에서 쓰라노리에 대한 언어 위조나 가론의 지탄,｢이세의 인
연｣이 만들어진 항설에 대한 비판,｢외눈박이 신｣은 당상 가단에 대한 비판 등,
우언(寓言)이라는 방법을 통해 이루어진 ‘언설=거짓’이라는 말은,타자에 대한
비판을 비유하면서,자신에게도 그 비판이 되돌아오는 것이다.그것은 고승의
시구를 ‘거짓’이라고 단언하는 ｢번쾌｣에서 클라이맥스를 맞이한다.
말하자면,｢번쾌｣는 자기 자신의 언설을 우물에 던져 버리기에 이르기까지의
과정을 이야기화한 것이다.굳이 깊이 해석한다면,일부러 돈오의 장면에서 수
하들 ‘작은 원숭이’,‘달밤’을 버리는 내용을 써 넣어,아키나리의 초고(草稿)를
던져 버리는 행위와 오버랩되고,나아가 이 기묘한 수하들의 이름은 ‘작은 원숭
이’에 쇼도키키미미 세켄자루(諸道 耳世間狙)를,‘달밤’에 우게쓰 모노가타
리 를 각각 비유하고 있다고 읽을 수 있는 것이다(아키나리가 이들작품에관해
이야기하고 싶어 하지 않았다는 사실은 잘 알려져 있다).
번쾌의최후의이야기는아키나리 자기의인생을돌아보고적나라하게쓴 자
전 (1808년(文化5년))을 방불케 한다.이와 관련하여 자전 에는 의사 시절에
오진으로 “귀여운 딸 하나를 죽였다.”는 고백도 있다.
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나가며
나가시마 히로아키 씨가 말하는 것처럼 1807년(文化4년)가을 아키나리의 원
고 폐기 사건은 매우 중요하다.나가시마 씨는 저서 폐기 이전의저술은 그것이
비록 문학적 작품이었지만 사서(史書)를 모방하고,그 공백부에 아키나리의 가
론,사론을 써넣는 방법을 고수했다.그러나 하루사메 모노가카리 를 포함한
저서 폐기 이후의 저작에서는 자유자재의 허구가 도입되었다고 말한다.즉 ‘진
실된 것’에서 ‘거짓’으로 인식의 전환이 있었다.
이 도식은 매우 알기 쉽지만 이상에서 살펴 본 것처럼 그것은 아키나리가 상
상한 작중 인물 번쾌와 같이 극적이지는 않았다.즉,저서 폐기 이전에는 마스
라오 모노가타리 에서 ‘진실된 것’을 쓰기란 어렵다는 것을 이미 자각하고 있었
고,저서 폐기 이후는 하루사메 모노가타리 에서여전히 ‘거짓’을 쓰는 것에 대
한 가책,죄의식에서 해방되지 않았다고 생각되기 때문이다.
저서폐기 이후의아키나리의집필 행위는,아키나리자신의 ‘거짓’을 다시 한
번 윤리적으로 주시하는 행위였다.자전 은 그러한 의미에서 중요한데,그 검







のが 春雨物語 である。 雨月物語 では九編中わずか一編にしか存在しなかっ
た｢いつはり｣の語は、文化五年本 春雨物語 では序文および十編の作品中七編
に出てくる。 春雨物語 での用例の多さは異例というべきで、 春雨物語 にこめ
られた主題を考えようとする場合、その検討は避けて通れない。
1. 序文と｢樊 ｣末尾場面


























ども、相共に血を不見。 (富岡本 春雨物語 ｢海賊｣)
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ことの葉と云語、汝に出て末の世に伝へ習ふは、罪ある事ぞかし。又唐土の六
義といふ事は、是も偽妄にて、もしありとも、三体三義なるをさへ知らず。おのれ
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おわりに
長島弘明氏がいう通り、文化四年秋の草稿投棄は、きわめて重要である。氏
は、著書廃棄以前の著述は、それがたとえ文学的な作品であっても、史書の表
側をなぞりながら、その空白部に秋成の歌論․史論を書きこむという方法が守ら
れているが、 春雨物語 を含む、著書廃棄以後の著作には、自在な虚構が取り
入れられているという。つまり｢まさし事｣から｢いつはり｣へという認識の転換が
あったという。
この図式は非常にわかりやすいのだが、見てきたように、それは秋成が想像し
た作中人物樊噲のようには劇的には行かなかったという見方も十分に可能だろ
う。つまり、著書廃棄以前には、｢ますらを物語｣において、｢まさし事｣を書くこ
との困難は既に自覚されていたし、著書廃棄以後は、 春雨物語 において、依
然として｢いつはり｣を書くことへの後ろめたさ、罪意識から解放されていないと
考えられるからである。
著書廃棄以後の秋成の執筆行為は、秋成自身の｢いつはり｣をもう一度倫理的
に見つめなおす行為であったと、考えておきたい。 自伝 はその意味で重要な文
章であるがその検討は別の機会に譲りたい。
